ENTIERRO DE MÉXICO

...Mi poesía aquí en México es política. Tiene que ver con el gobierno del Estado. El caos que mantiene este “mal gobierno”, como lo llama el subcomandante Marcos, afecta a todos los estratos de una población desangrada, sin sosiego, exhausta o desorientada, y el drama del que soy testigo me abruma. Después escapo para unirme —suerte y desesperación mezcladas— al contrapoder del antiguo fuego amerindio. Me convierto en el Gran Padre Fuego de los huicholes. Observo, aplaudo, despotrico. No me consumo nunca. De cualquier leña hago fuego. Y si ya no me ven más es que, bajo las cenizas, he recuperado el centro...

EL SOL A MEDIODÍA

–El sol a mediodía vuelve sobre sus pasos.

–Y los grillos, llamados chapulines, se corresponden con la talla de los robles enanos del monte Léonax, allá donde para los huicholes de la Sierra Madre nace el Sol.

–¿Y este fruto seco caído al piso?

–Una mantarraya posada en el fondo.

–¿Y los dorados?

–Aquellos de la catedral de San Cristóbal de Las Casas ¿no son acaso pura alegoría química? Olvídate de lo demás.

XOCHICALCO

Las piedras forman una piel de jaguar moteado. Diríase que tallaron al animal en las piedras de las pirámides, o que las pirámides están talladas en el jaguar. Irregulares piedras, irregulares muros, múltiple deleite sobre la piel manchada del jaguar. Se camina hacia otra parte, sobre los esqueletos de los Ancestros. Lujo incomparable. Temascal (baño de vapor, “lugar donde se nace” en náhuatl) decorado con estrellas de mar, fósiles del mar, algas. ¿Qué queda? Imaginen el vapor brotando de estas caracolas, de estas flores.

| Iván Alechine (1952), poeta, narrador, fotógrafo y viajero belga bien aclimatado a México. En noviembre apareció Enterrement du Mexique (con ilustraciones de Eduardo Arroyo, Éditions Galilée, París, 2016). En 2010 publicó Poca luz, inquietante visión fotográfica de un México marginal y oculto. Las miradas de sus nuevos textos son igualmente inesperadas. (Traducción del francés: Hermann Bellinghausen)