RUMOR DE SUSQUEHANNA

Oneida, Onondaga, Tuscarora. Qué remota lengua habrá nombrado este río. Qué hombres y mujeres habrán descubierto el placer a sus orillas. Qué dioses habrán bendecido sus aguas, pronunciado la palabra secreta que mis vecinos ignoran. Ellos lo conocen, sin embargo. Diariamente lo atraviesan sin detenerse a escuchar su canto oscuro. Su rumor de hielo navegando a la deriva. Repito inútilmente los nombres —Oneida, Onondaga, Tuscarora— y escucho un lejano fragor de batallas, los ecos de un pasado que apenas sobrevive. No sé qué más escribir sobre este río.  Arrojo la hoja de papel y la miro perderse entre sus aguas Allá va. Como la historia, como el amor, como nosotros mismos.

| Eduardo Chirinos (Perú, 1960-Estados Unidos, 2016), poeta, ensayista, traductor y autor de cuentos para niños. Entre sus libros de poesía: Breve historia de la música, Escrito en Missoula, No tengo ruiseñores en el dedo, Humo de incendios lejanos, Mientras el lobo está, 35 lecciones de biología (y tres crónicas didácticas), Medicinas para quebrantamientos del halcón. De 2000 a 2016 residió en Missoula, Montana.