¿ECLIPSE DE SOL?/ ¿JA’A XËË OJTS Y’OOKYA’?

Aquella tarde, mi mamá afirmaba que había tenido otro hijo. Ella había sentido su cuerpo partirse en dos, y que yo había nacido. Después, mi abuela quiso levantarme del petate, pero no encontró nada. Ella quedó sorprendida de este hecho, y no porque estuviera atendiendo el primero o el segundo parto, sino que este nacimiento tenía su propia singularidad. Y como se podrá advertir, yo ya tenía varios hermanos —en realidad eran más muertos que vivos— y también mi abuela poseía ya una amplia experiencia en el oficio de los partos. Sin embargo, al interior de la casa, mi abuela estaba acompañada de una curandera y las dos me buscaban y, sin lugar a dudas, eran esfuerzos inútiles, porque no veían ni había nada en el suelo gélido.

A pesar de que mi mamá sentía morirse por el dolor del parto, todavía alcanzó a escuchar a mi abuela y a la curandera quienes decían que había nacido primero mi nagual. Al oír esta conversación, mi mamá también quedó anonadada. Minutos después, ellas escucharon mis primeros llantos y era señal de que esta vez yo sí había nacido. Luego, la curandera le dijo a mi mamá ¡cómo se ve que tu hijo no tiene nagual! y ordenó a alguien que buscara rápidamente unas gallinas y algo de mezcal para realizar el ritual al recién nacido. De esta manera, mi nagual y yo estaríamos sanos y a salvo durante los primeros días, y me acompañaría en el transcurso de mi existencia.

Mientras la curandera hacía el ritual, el cielo mixe comenzaba a llorar, acompañados de vientos, rayos y truenos. Parecía que hubiese ocurrido un eclipse de Sol, porque el día se tornó como la noche: oscura, y los pájaros comenzaron a cantar una canción e invitándonos a soñar un sueño. Por ello, aquel día había sido un día lleno de presagios, y para que hubiese un poquito de alegría en la casa, decidieron festejar mi nacimiento. Mi abuela se encargó de preparar un delicioso machucado, acompañado de guisado con hoja de aguacate. Pero si alguno de los comensales hubiese soplado su porción de machucado, y cuando yo ya estuviera grande y me riera, en mis cachetes se formarían unos pocitos. Finalmente, la curandera se lamentaba de no haber esparcido cenizas en el perímetro de la casa, porque en las cenizas se podría ver la huella y se sabría con exactitud qué animal era y es mi nagual.

——————————

Jënajkp ja’a Xëë n’äjty, jëts nëm ja’a ntääk n’äjty ye’ny koo tëë n’äjty jëtu’uk y’unkpääty. Jëtënëk ja’a nyë’kx kyojpk n’äjty tjowa’ ejxtëm neexy y’ëknyëwyakxä’änya’, ëjts n’äjty kä’äxp. Xyaa ja’a ntääkëmëj ojts xëtsänëkä’äny mää ja’a kërtiityën, pë ka’t ojts tee tpääty. Wenkëk ojts nyëjyowya’ ja’a ntääkëmëj, pë ka’t n’äjty myëtu’ukpa’ ok myëmätskpa’ t’ejxä’äny soämpy to’oxytyëjk y’unkpääta’, yä’ät pajx tëkatsy ojts kyeexy. Jajp ëjts ntsë’, n’äjtsy n’äjty nëmayjëtnë —nëmaay n’äjty tëë y’oknëta’, waan n’äjty ja’y jyakjuky’ata’— jëts nyëja’yëp ntääkëmëj n’ätynë soampy to’oxytyëjk y’umpaata’. Jajp tëkëtypy, jajp ja’a ntääkëmëj n’äjty mëët tu’uk xëmaapya’, nëmätsk n’äjty x’axta’ta’, pë ka’t n’äjty nyëmää nyëtee tkë’ejxpääta’ mää xixynyaaxën.

Okä’ämpëk ja’a ntääk n’äjty nyëjyowya’ kook nën myëxunkpëjkya’, ojtsëk pëtmëtëy kook ja’a ntääkëmëj mëët ja’a xëmaapya’ myëtya’akta’ kook ëjts ja’a ntso’ok ojts jëëpyen kye’exy. Wenjkëk ja’a ntääk ojts nyëtën nyëjyowya’ kook yä’ät mëtya’aky pëtmëtey. Xya ëjx’ook ojts tmëtoota’ koo ëjts ojts ntsëpake’ky, tëë ëjts n’äjty nke’exy. Jëtënëk ja’a ntääk xëmaapy ojts nyimyxya’ ¡ka’tëm yë’ë m’unk y’ëktso’okënë! xya ojts pojnämp tsëktääk t’ëjxtä’ta’, jëts ja’a pajx jyëkmëjotëke’ty. Yä’ät y’ëtënaapy jëts ja’a ntso’ok mëët ëjts ka’t ëëts soo njät, ka’t ëëts mpä’ämpat, nënëm ëjts n’ëkju’uky’aty.

Jajpëk ja’a xëmaapy pajx n’äjty mëjootëkey, xyaak ojts pojtuu myiny, xonëk jyitsijky. Jëtënëk n’äjty kyä’xëëky extëm neexy Xëë y’ëkookyën, kootsëk ojts jyäjty, jëts xonëk ja’a joon y’ëëta’, ja’ëk yoo nyë’ëtëp jëtsëk ëtom nkëmä’äjën. Ja’a jëtëmp xëë ojts y’ejxma’ta’ myëtoma’ta’, xyaa ojts nëxëtunta’ ja’a pajx, jëtsëk waan jyootkujkätët. Ja’a ntääkëmëj ojts ma’atsy t’ëk’eya’ mëëtëk xejts’äytyojkx. Kook neexy ja’a ma’atsy ojts tpëxujta’, jëts koo ëjts n’äjty nyäknët, jëts neexy nxëëky, määk ja’a n’aajën jaak neexy juut kyaxëëky. Ja’a xëmaapyëk y’ëyojëp koo ka’t ja’a kuuyjam ojts tënëwëjëtijty ja’a tëjk, mää ja’a kuyjamën jam neexy ja’a tyëjky tyany ok kya’xëëky tee jëyuuk ëjts ntso’ok’atypy.

––––––––––

| Juventino Santiago Jiménez, escritor ayuuk (mixe) de Oaxaca.