NUESTRA MOSCA/KINKUXTAKAN / 249

En la víspera de las sombras,
ella embarraba ajo en las paredes,
colgaba los dientes detrás de la puerta
para ahuyentar el mal aire de nosotros.

Nos lo untaba en las uñas,
para apurar su crecimiento
y mantenerlas largas para defensa de nuestra mosca
cuando sale de nuestro cuerpo.

Aconsejaba no cortárnoslas
para poder escapar de las bestias,
en el andar de la noche.
Si capturan tu mosca, decía ella,
despertarás con media cabeza,
si es devorado, sólo tu cuerpo sentirá el amanecer.

Su voz decía:
Al dormir nos transformamos,
nos volvemos armadillo,
conejo, pequeño pájaro,
o quizá en serpiente.

Chi laa xtsukú nkatsiswan,
xlitankgatlawa xla axux kinchikkan,
stuuk xchiwakay kxchakgan malakch
nichi xkinkalakgtanukgoni nitlan ‘un.

Naa xkinkalimakasiyatlawayan,
Kapala chi kstaklhi nkisiyankan
laklhman chi xwankgolh,wachi xlitamakgtayalh nkinkuxtakan
laa nkinkaalaktaxtukgoyan.

Xwan mpi ni nasitaw kisiyankan
tlan chi natsalanikgoyawi lapanit,
laa anaw latamayaw katsisni’.
Wapi nachipanikana minkuxta, xwani xla,
nalh akgkatsiya nkatilakgawant,
wapi nawakán, aman milakni nalakgtankuwiy.

Nama xwan:
Tapalayawi la makgatunu lhtatayaw,
kuyu litaxtuyaw,
skaw, aktsu spun,
usu max luwa.


• • •

FLORIDO
Presiento que no he de morir,
no sé cómo no morir,
por eso no duermo a veces.
Tallaré el tronco de los árboles
para que al menos cuando sientan dolor,
recuerden florecer mi palabra.


XANATWA’
Klimakgkatsi mpi ni kilinit,
nikkatsi lala ni nakní,
wa nila klilhtata lakgachinin.
Nakchaxwakkgoyi nkiwi
akxni chinchu laa nakatsaanikgoy,
nalilakapastakkgoy mpi xlimaaxanatkan nkintachuwin.

——————————

| Cruz Alejandra Lucas Juárez, poeta totonaku. Publicó en Ojarasca 240: http://ojarasca.jornada.com.mx/2017/04/07/tres-veces-mujer-makgtutu-puskat-nawana2019-3190.html