NOVÍSIMA POESÍA NATIVA DE ESTADOS UNIDOS / 268
ANTES DE QUE NOS COMAN: Sy Hoahwah
Antes de que nos coman
canta el monje mapache-bruja-caníbal
mostrando rollos sobre rollos de dientes.
Las canciones son siempre sobre la niña arapaho
cuyos padres se llaman Loco Blanco y Tristeza
y de cómo ofrece su último dedo como sacrificio.
Entonces el monje caníbal toma un arco,
vistiendo su gigante escroto como túnica.
En el centro del centro del centro de las cosas,
nos mantiene. Su estómago es una pequeña habitación
con un colchón viejo y piso de madera
forrada con periódicos viejos
y latas de café llenas de queroseno
para los escorpiones que salen a burlarse.
***
LO QUE QUEDA
Lo que queda
de los 160 acres de mi familia:
un nogal solitario
en la franja del Arroyo Cache
Una ardilla sube y baja
por el tronco
llevando insultos
entre mi abuelo muerto
y los pájaros que viven
en las ramas.
Tallo mi nombre
en los dientes de la luna.
Sy Hoahwah, de Yappithuka, es comanche y arpaho
del sur. Autor de Velroy and the Madischie Mafia, Night
Cradle y Ancestral Demon of a Grieving Wife.
***
TACEY M. ATSITTY: ANAZASI
Cómo podríamos morir cuando estamos
propensos a dejar la mesa a mitad de la comida
como Los Antiguos que se fueron a respirar
en otra parte. La sal se queda quieta, pero la pimienta
acabó rodando deprisa.
Hemos practicado la muerte
por mucho tiempo: cuando nos saltamos la danza o la ciudad,
cuando masticamos. Redondeamos
como paredes de comedor en un cañón, devorados
por el viento —Perdón, nos apresuramos;
la comida no era nuestra. Perdón si el asiento de
grasa mancha de blanco nuestros platos y la mermelada
no se quita—
úsenlas como jarabe para cubrir cualquier teoría sobre nosotros.
***
ELEGÍA PARA LA MUJER DE YUCA
(fragmento)
“Un águila hembra se abalanzó hacia el este”,
me dijo ella. “Fue como un zumbido de oro
en el azul del parabrisas”. Iba en mi camión,
conduciendo y escuchando canciones de peyote
cuando ocurrió. Nunca vi tanto polvo”.
----------
Tacey M. Atsitt y es una poeta diné Tsénahbilnii (Gente de la Piedra del Sueño) y nació
para Ta’neeszahnii (Gente Enmarañada) en Cove, Arizona. Publicó Rain Scald en 2018.
***
Bartolomé de Las Casas, 1542: Karenne Wood
Fue así que descubrimos una isla floreciente que nombramos “Hispaniola”
que los nativos llamaban Haití, o Montañas, y Quisqueya, Madre de las Tierras.
Y la gente era inocente, generosa, carecía de pensamientos malvados.
No eran codiciosos. Eran delicados, inadecuados para el trabajo.
A esta tierra de mansos llegaron nuestros españoles como bestias hambrientas,
con métodos de tortura nunca antes conocidos; a tal grado, me parece
que de unos tres millones de almas su número ahora no supera las doscientas
en menos de cincuenta años. ¿Quién lo hubiera creído? Más de treinta islas
arruinadas, tierras saqueadas en una loca búsqueda de oro, personas arrojadas a la esclavitud,
naciones destruidas en el continente; Calculo quince millones de personas asesinadas.
Los indios escondían a sus hijos y esposas, decían que los cristianos no podían venir del Cielo,
y aún así nuestros españoles los cortaron en pedazos, perdonando algunos,
con tal abandono que temí por nuestras almas. Lejos de las leyes que rigen a los hombres civilizados,
se volvieron peores que los brutos; los perros de guerra eran más amables,
mataban para comer y no lo disfrutaban tanto. ¿Qué hay de los sobrevivientes?
Los hombres murieron en las minas, las mujeres en los campos, sin tiempo
ni lugar para reunirse. La leche en el pecho de las mujeres se secó, los niños perecieron,
y así se vació ese lugar que había parecido el paraíso.
__________
Karenne Wood pertenece a la tribu Monacan. Lingüista y antropóloga, creció en los suburbios de Washington D. C. Ha publicado los libros de poesía Markings on Earth (2001) y Weaving the Boundary (2016).
***
MARGARET NOODIN
MAZINBII’AMAWAAN
Ningikendaa akiin bakaanadoon
zaam gaa nindaanikoobijiganaaning mazinbii’amawaan
zaam wiijiwag wanishinwaad daawaad noongom
zaam gii izhi’iyan zhigo.
Giishkaanaabikaa ina gid’aaw
gaye gichigami aawiyaan
gemaa washkiyaanimaazoyaan
gaawiin gikenimisiiyan?
ENVIANDO MENSAJES
Sé que hay mundos diferentes
porque nuestros ancestros les enviaron mensajes
porque los amantes perdidos ahora viven en ellos
porque tú lo acabas de decir.
¿Eres la costa tallada
y yo el mar de agua dulce
o soy el viento cambiante
que no puedes percibir?
__________
Margaret Noodin, poeta bilingüe chipewa. Autora de Bawaajimo: Un dialecto de sueños en el lenguaje y la literatura anishinaabe y del poemario Weweni (2015).