LECCIÓN PARA LOS AMANTES
Nos dijeron que el mundo es la tumba
de los que no saben que están muertos,
aquí se cultiva el cuerpo
y del corazón se alimentan los perros
que tienen sus casas en la memoria.
Nos enseñaron que las estaciones son cuatro,
pero ninguna nos pertenece.
Supimos del dolor
cuando caímos sobre un cactus
que en vez de espinas
hiere con amantes que se van sin volver la vista.
Para callar, tuvimos que envejecer
cuando apenas nacíamos,
cedimos el paso a los fantasmas
que devoran distancias,
nos quitamos la camisa
para que la muerte no nos reconociera,
caímos de pie,
la lluvia nos golpeó la espalda
y fue necesario despertar,
robarle suspiros a los que se han ido.
Nos despedimos en más de una ocasión.
Alguien dijo que las despedidas
son la otra cara que ofrece la muerte
en sus ratos de venganza.
Alguien nos llamó,
suplicó que no nos fuéramos,
pero nosotros para aprender a irnos, caminamos.
Y por primera vez, supimos
que no vale la pena morir
por ningún otro amante.
NI NAQUIIÑE’ GANNA CA NI RANAXHII
Gudxicabe laanu guidxilayú nga xpá’
ca ni qui ganna pa ma guti,
rari’ riuu biní beelaládi
ne ladxido’ miati’ naca xquendaró bi’cu’
nua’ lidxi galaa ique.
Bisiidi’ cabe laanu gadxe ndaga ná’ íza,
xisi ni tobi cadi xtinu.
Binibia’nu yuuba’
dxi biábanu luguia’ ti bidxítoope’
qui rutaabi guiichi
ne laga runiná ne ca nguiiu ni rié ne ma qui ribigueta’.
Ti gucueezanu rua’nu’, gúpanu xi bio’xho’ nu
dxi derupe’ cayalenu,
bidi’nu’ tidi’ binnidxaba’
ró layú nuu zitu,
guxhanu gamixa’ ládinu
ti qui gunibia’ guendaguti laanu,
biabanu lu ñe’nu’,
nisaguié gudapa dechenu
ne bibáninu ti ganda
cuánanu guendaricaala’dxi’ biree ruaa ca ni ma ze’.
Xtale bieque gunínu ma chuunu.
Guyuu tu guni’ guendarié
nga lu rului’ guendaguti
ora nuu guquixe laanu xiixa.
Guyuu tu bicaa ridxi
ne gunaba’ cadi chuudinu,
xisi laanu ti guizi’di’ nu chuunu, gúpanu xi guzánu.
Ne raqueru’ gunnanu
ma bia’ cati’ gatinu
runi ti nguiiu.
Elvis Guerra López (Juchitán, Oaxaca, 1993) es autor de Buscarás/Zuyubu’. Tradujo al zapoteco Guidiladi Yaase’/Piel
Oscura, cuentos eróticos (Editorial El Zanate, 2017). Su próximo poemario se titula Ca nguiiu naxi xquié/Hombres de pito
salado. Este poema apareció en Círculo de poesía (https://circulodepoesia.com/2018/03/xochitlajtoli-elvis-guerra/).