DOS POEMAS
Urna zapoteca. Museo Nacional de Antropología e Historia, CDMX. Foto: Mario Olarte
DESEO
Di que muerdo el deseo y el agua en un estallido
como alas de azúcar en mi boca.
Di que sabe a ti.
Di que podría ahogarme porque te fuiste
el lapso que tarda un zanate en entender
al pino. Di que entramos a los bosques de pinos cuando amanece.
Nunca dormimos, y aquello en lo que se convirtieron
nuestros alientos unidos fue lo único que fumamos.
Di que las estrellas nunca aprendieron
a despedirse. (Una es la joya
de magia azul en tu oreja perfecta.)
Di que todo esto es tan cierto
o más cierto que los zanates
en un cielo de zanates.
POEMA ÁGUILA
Para hacer oración abres todo tu ser
al cielo, la tierra, el sol, la luna
a una voz entera que eres tú.
Y sabes que hay más,
no se puede ver, ni oír
ni saber sino en momentos
en constante crecimiento y en lenguas
que no siempre son sonido sino otros
círculos en movimiento.
Como el águila aquella mañana un domingo
sobre Salt River. Hacía círculos en el cielo azul,
en el viento, limpiaba con alas sangradas
nuestros corazones.
Te vemos, nos vemos nosotros mismos y sabemos
que se deben tener cuidado y bondad
extremos en todas las cosas.
Inhalar, saber que de todo esto
estamos hechos, y respirar, sabernos
verdaderamente benditos
por haber nacido, por morir pronto
dentro de un verdadero círculo de movimiento,
como el águila que esta mañana da vueltas
en nuestro interior.
Oremos porque sucede
en belleza.
En belleza.
__________
Joy Harjo, de la nación creek, nació en Tulsa, Oklahoma en 1951. Quizá la poeta indígena actual más reconocida en Estados Unidos. Estos poemas proceden del libro In Mad Love and War, 1990.
Traducción del inglés: Elisa Ramírez Castañeda