LA HORA DE LAS LENGUAS / 262

No hace falta que las Naciones Unidas declaren éste o cualquier año “de las lenguas indígenas” para subrayar que, en México, cada vez más todos son los años de nuestras lenguas, y eso a pesar de las constantes amenazas de extinción que enfrentan muchas de ellas. Aunque las políticas educativas y “de inclusión” estatal dañan sistemáticamente las riquezas lingüísticas y de conocimiento de los pueblos originarios, éstos han dado en cultivar y devolver la dignidad a sus idiomas y las fortalezas comunitarias de su experiencia agrícola, artística y sagrada, sostenida durante siglos, en muchas ocasiones para sorpresa suya.

LAYÚ BEEU NAXHIÑA RIINI TIERRA LUNA ROJA SANGRE

CARLOS MANZO

Una partida de militares vestidos de civil porta armas largas y pasea campante en pleno día por la plaza de San Miguel Chimalapa, Oaxaca, mientras la gente se reúne en asamblea para tratar de resolver quién sucederá en el cargo de Comisariado de Bienes Comunales a José Medel Jiménez Cruz, un tradicional dirigente priista municipal, quien fuera asesinado en una emboscada la mañana del 20 de julio del año pasado. El cargo en cuestión es crucial para determinar el destino de las concesiones mineras que por más de 7 mil 200 hectáreas otorgara el gobierno federal, sin consulta previa a las comunidades, a favor de la empresa canadiense Minaurum Gold (Lote Jackita, 1,499 hectáreas; Lote Mar de Cobre, 5 mil 610, para IDM Mining), además del lote “El Chincuyal” de 260 hectáreas, concesionado a la Cooperativa La Cruz Azul.

QUIEHUETL HAIKU/HAIKU

JOSÉ CARLOS MONROY RODRÍGUEZ

NOVENO Aquel trueno es el pintor celeste que ilumina a la gente.

LOS ANIMALES Y LOS MUERTOS. AMOR EN MIXE/ MEETS NTËJOOTMAATYËP

JUVENTINO JIMÉNEZ SANTIAGO

Era ya tan natural que en nuestra casa en El Duraznal llegaran víboras, búhos, zorros, puercoespines y ciempiés. Generalmente, las víboras eran de diferentes tamaños y colores, y aparecían en el patio a cualquier hora del día. Mientras que los búhos posaban en alguna rama del aguacatal cuando ya se ocultaba el sol y luego comenzaban a cantar. Yo me acercaba lentamente y los mataba con la resortera que mi tío me había regalado. Luego, una tarde lluviosa, un puercoespín merodeaba cerca del gallinero y mi perro lo quiso matar. Pero no pudo, porque el cuerpo del puercoespín estaba cubierto de púas y parecía como si tuviera espinas muy filosas.

ENIGMAS DE LOS SENOS ABOMBADOS

SILVIANO (CHIVIS) JIMENEZ JIMÉNEZ

Lunes 31 de diciembre, 11:45 p.m. La calígine de la noche destellaba aire con enigmas de los senos abombados. Anita, Mateo y Maximiliano se encontraban sentados en corro, bajo una enramada de palma, mientras esperaban el año nuevo. El virar de la luna que iluminaba la noche y las brisas ligeras del invierno despertaron el gracejo de Maximiliano y dijo: “Mateo, te voy a contar la historia de Marina, una mujer de turgentes senos, fastuosos fémures, glúteos descomunales que heredó de su madre”. Se sirvió una copa de mezcal y agregó: “Es tan bella que a la edad de ocho años su primo Miguel intentó abusar de ella”. Bebió su copa y dijo: “Es difícil para mí describir la belleza de Marina, pero intentaré enumerar sus cualidades de forma aproximada”.

PARA QUE NO VENGA SU AUTOPISTA

IGNACIO VILLANUEVA

Parafraseando al poeta Benedetti en “¿Por qué cantamos?”- decimos, repetimos, confirmamos, gritamos: “¡no!” al proyecto carretero, a la ́pista Toluca-Naucalpan. Porque no queremos morir de un tajo ni que nos manden a todos al carajo. Porque no queremos perder nuestra riqueza y vivir tan sólo de tristeza.

NUEVO CANTO GENERAL DE MÉXICO / 262

HERMANN BELLINGHAUSEN

A tres décadas de iniciar camino, Ojarasca presenta una selección de poesía escrita en lenguas mexicanas, o desde las comunidades y las culturas indígenas del país: 130 autores, hombres y mujeres, se dirigen con fuerza y entusiasmo a todos nosotros, y construyen lo que Carlos Montemayor llamó “el nuevo Canto General que Neruda hubiera celebrado”. No puede omitirse la participación en este despertar literario, verdadera insurrección de la palabra, de escritores y editores de lenguas mexicanas que en lugares claves de la geografía nacional lo han acompañado, traducido, analizado interactivamente, antologado. Dos de ellos, Carlos Montemayor y José Antonio Reyes Matamoros, murieron prematuramente, en 2010.

FISURA DONDE HUNDO EL SILENCIO

HUBERT MATIÚWÀA

Frente a las pertinaces políticas de exclusión y exterminio los pueblos originarios ansiamos destapar los pozos donde se pudren el silencio, el miedo y nuestros muertos. Ansiamos escupirle al muro de la indiferencia y tender puentes entre todos los habitantes de este país sangriento y sangrante, herido e hiriente, para visibilizar la ausencia de derechos humanos. Así, a nadie debe extrañar que, sin tapujos, la poesía en lenguas originarias asuma su dolor e intente transfigurarlo en “cicatriz que te mira” y te cuestiona: De cicatriz se hacen las nubes que juntan tus huesos en el rebozo de las semillas.

UNA BELLEZA INTEMPESTIVA

LA FOTOGRAFÍA DE ANTONIO TUROK

La nueva colección fotográfica de Antonio Turok (La fiesta y la rebelión, Era, México, 2018) incluye 174 piezas que confirman su capacidad para confrontar la realidad en sus momentos álgidos o gozozos, siempre en el terreno de lo excepcional, lo inédito y, aún si maravilloso, siempre a la altura de lo real. Fotógrafo documental, es conocido por sus grandes reportajes de las guerras de Nicaragua y El Salvador, el éxodo guatemalteco y las mil vertientes vivas en Chiapas, sobre todo los indios de antes, y los de después de la insurrección zapatista. Con los pueblos mayas, el artista ha tenido toda la atención del mundo.

CARNAVAL DE NAHUALES / 262

L. ROQUE HERNÁNDEZ

El domingo tenemos que seguir tratando de cualquier manera que se vayan. Y si no se largan por lo menos los asustamos. Que no estén a gusto. Son poderosos y sus fuerzas juntas con la de sus bestias y sus armas nos han estado acabando. El último recurso que nos queda es meterles miedos en estos días de libertinaje para que se den cuenta de que aquí no los queremos ni a ellos ni a sus dioses y ni a quienes ellos llaman sus santos y vírgenes. Invoquemos a los nuestros. Que salgan de la cueva del cerro los nuestros. Que se acomida de nosotros Pitao Pecelao (deidad de la muerte y el inframundo, denominado “Trece Mono”, se representa con el murciélago, la calavera y el tecolote). Y que cada uno del pueblo invoque a sus nahuales. Démosles vida. Tres días con sus noches.